Se laisser tomber
entre tes bras
comme une pierre,
comme un poids,
tant qu'à faire.
Être lourde et insupportable,
gémir à toute heure,
se plaindre la suivante.
Être la masse qui fait se courber tes épaules,
se plier ton univers;
être celle qui fait que tes genoux râpent la terre.
Être l'intransigeante, la cuirassée,
surtout, ne rien laisser passer,
critiquer, ajouter de belles remarques acérées,
casser du sucre sur ton dos,
et m'en lécher les doigts.
Pleurer sur tes genoux pour que tu me consoles,
laisser filer l'heure, insister
pour que tu me raccompagnes.
Jouer le mal pour recevoir tes caresses,
feindre la détresse;
tout en criant de l'intérieur
des murmures que personne n'entend.

Parce que c'est elle qui fait crier
nos coeurs éventrés et malades;
qui rend nos heures si douloureuses
et nos discussions tant malaisées,
c'est la détresse.

Celle d'une vie sans toi
qui rend la mienne
haineuse et coupable.