Triangle blanc sur peau nacrée,
Et ton sourire qui se laisse attendre.

Un coup de fil dans la soirée,
Tes mains sur moi douces et tendres.

Un souvenir au goût d'écorce,
Sais-tu où est passé le vieil arbre ?

Il règne sur les nuits chaudes d'été,
Sur les nuits passées seule,
À contempler l'infini,
Présenté sur un plateau de plaisirs salés.

La mer comme une tache d'huile,
Qui s'étend loin, bien loin,
Des murailles de la ville..

Et tes racines qui s'entremêlent aux miennes,
Avec un goût de miel, d'amour et de sel,
Un goût de bonheur.
Timide,
Mais présent.

Le vieil arbre est partout,
Dans nos mains aux doigts mélangés,
Dans l'espace entre nos deux corps,
En toi, moi, nous.

En chacun de nous, lampadaires insignifiants,
Pousse un vieil arbre.

Pourquoi vieux ?

Tu savais que même la sagesse finit par perdre ses dents ?

Alors pourquoi ne sais-tu pas où est planté le viel arbre ?