"Même quand l'oiseau marche on sent qu'il a des ailes."

Et lorsque l'oiseau est parti, que peut-on en dire ? Lorsqu'il a quitté le nid, quand on ne distingue plus dans la poussière de sa chambre aucune trace de passage, quand les kilomètres le dissimulent sous des arrêtes sinueuses, que dire des ailes de l'oiseau effacé ? Sont-elles toujours confortables, sont-elles toujours grandes ouvertes ? Que dire de l'inconnu en voiture qui ne se dessine plus sous mes fenêtres ?

L'oiseau sous la tempête reste-il duvet ou vire-t-il crocodile ? Le volatile orageux se décline-t-il donc en version hydrophobe ? Quid des éclairs ? Sont-ils absorbables ? Sont-ils abordables ? Sont-ils adorables et leur mauvaise réputation due à une bande de mauvais joueurs avec du temps à perdre et des crédules à apprivoiser ?

Et lorsque l'oiseau danse ? Ses ailes traînent-elles sur le sol collant d'alcool et de résine pour y laisser de grandes traînées d'aventures ? Et lorsque l'oiseau dort, sont-elles repliées en origami improvisé dans son dos immense ? Sont-elles à ma taille ? Sont-elles à mes mains ? À mon goût ? Et quand l'oiseau fait l'amour, quid des ailes trop lourdes, discordantes, sont-elles enveloppantes, sont-elles chantantes quand la jouissance le quitte, bruissent-elles de toutes les nuances des plis de draps et de corps toute la nuit durant, quid des ailes de crépon et de décor quand l'oiseau dessine l'amour dans le creux de mes reins et lorsque l'oiseau doucement dans mes bras s'endort ?

Dans l'orage qui crépite, que dire des plumes mocha du cerf-volant amoureux ? Sont-elles toujours là ? L'ont-elles seulement été ?

 (Citation : A. Lemierre)